A primeira luz toca o rio Tamsa enquanto Azamgarh acorda em suas margens. Ao meio-dia, os teares da vizinha Mubarakpur batem ao tecer saris de seda com bordas de zari dourado, e os oleiros de Nizamabad esfregam óleo de mostarda na argila escura antes que ela entre no forno. À noite, as ruas em volta do Shibli National College se enchem de estudantes, que se reúnem ali desde que um erudito abriu suas portas.
Além da cidade, ashrams à beira do rio ligados a lendas antigas atraem peregrinos para feiras de lua cheia, com campos de arroz e cana-de-açúcar entre eles. Os verões são longos e quentes, a chuva da monção atinge o pico em julho e o inverno traz manhãs de neblina e noites geladas. Quando sua lista acaba, um Local Friend escolhe a próxima parada, talvez o pátio de um oleiro ou o tear de um tecelão.
