As paredes esculpidas do velho Rajbari ainda emolduram um pátio onde a família real realiza o Barodol a cada primavera, como faz há mais de dois séculos. A uma curta caminhada, em Ghurni, oleiros cujos ancestrais vieram a convite de um rajá modelam agricultores e avós em argila, até a última ruga. Até a sobremesa tem árvore genealógica: o sarpuria é feito na mesma rua em que seu criador o vendeu pela primeira vez.
Para além do palácio, o rio Jalangi faz uma curva ao lado da cidade, e a catedral católica enche no Natal. Os verões são quentes e úmidos, a monção encharca de junho a setembro e os invernos são amenos e secos. Um Local Friend caminha ao seu lado por essas ruelas, contando o que cada muro antigo já viu.
