A multidão se alinha nas duas margens do Rio Hai, sob a Ponte Shizilin, e um vizinho aposentado de sunga conta uma piada para ela antes de mergulhar. Rio abaixo, amigos dividem um banco à beira da água ao entardecer, e mais tarde uma dupla de crosstalk em túnicas longas troca trocadilhos numa casa de chá enquanto a sala ri na hora certa.
Além do rio, as vilas das Cinco Grandes Avenidas margeiam ruas calmas e sombreadas, e a Rua da Cultura Antiga se enche de fachadas de estilo antigo e barracas de petiscos. Os verões são quentes e chuvosos, enquanto os invernos ficam frios, secos e ventosos. Um Local Friend caminha ao seu lado em vez de ir à frente, feliz em parar onde quer que uma roda de gente comece a rir.
