O tecido índigo seca ao lado de tanques de tingimento que famílias trabalham há cinco séculos, enquanto a pouca distância o trânsito corre por avenidas novas e largas. Kano vive nos dois humores. Dentro das muralhas antigas, o palácio do Emir guarda suas cerimônias e os tintureiros mexem os tanques à mão. Fora, o Mercado Sabon Gari se enche de comerciantes de toda a Nigéria.
Do alto da Colina Dala, as duas metades se unem num só tapete plano de telhados. Lá embaixo, o Mercado Kurmi negocia tecidos e as vendedoras de masa fritam bolinhos de arroz no café da manhã. De dezembro a fevereiro vêm as manhãs frescas e enevoadas do Harmattan, e as chuvas caem de junho a setembro. Um Local Friend sabe quando chegar cedo aos tanques de tingimento e quando ficar na Colina Dala ao pôr do sol.
