सबसे पहले आवाज़ पहुँचती है: एक से ज़्यादा भाषाओं में अभिवादन, ठेले की खड़खड़ाहट, दाम पुकारता कोई विक्रेता, आँगन के आर-पार हँसी। स्थानीय भाषा के कुछ शब्द सच्ची गर्मजोशी दिलाते हैं, और हर क्षेत्र का, दक्षिण-पश्चिम की हरी नदी भूमि से लेकर उत्तर की खुली रेत और चट्टान तक, अपना लहजा है।

मौसम साल के ज़्यादातर हिस्से में गर्म और सूखा रहता है, दक्षिण में गर्मियों की छोटी बारिश के साथ, इसलिए सुबह और शाम बाहर रहने के लिए सबसे अच्छी हैं। एक लोकल फ्रेंड आपके आगे नहीं, आपके साथ चलता है, हल्की-फुल्की बातचीत का अनुवाद करता है और दिन को गर्मी के हिसाब से ढलने देता है।