Una torre del reloj de ladrillo se alza sobre la fábrica de lana de Lal Imli, y en Jajmau las curtidurías siguen convirtiendo pieles en cuero. Luego el camino llega al Ganges y el ruido se apaga, con gente sentada en las gradas del ghat mientras la luz se vuelve dorada. Kanpur vive en los dos ánimos, ciudad fabril y ciudad de río, a menudo en la misma tarde.
Más allá de lo primero que se ve, los fanáticos del cricket llenan Green Park y Parade Road hace fila por los Thaggu ke Laddu. Río arriba, Bithoor conserva sus templos y gradas de baño. Los veranos son feroces, el monzón llega a fines de junio y los días de invierno se vuelven frescos y despejados. Un Local Friend sabe cuándo llegar temprano al río y cuándo quedarse con un dulce más.
