Los luchadores se frotan los hombros con tierra dentro del viejo fuerte mientras un poeta prueba el micrófono del escenario nocturno. Ha llegado otra vez el Lakkhi Mela en honor a Dauji Maharaj, el hermano mayor de Krishna, cuyo templo llena los muros que el rajá Dayaram defendió. Durante dos semanas, los combates diurnos dan paso a qawwali y poesía hasta tarde.
Más allá de la feria, Hathras vive del hing, la asafétida que sus talleres mezclan y envasan para cocinas de toda la India. Menciona el svang, el antiguo nombre del Nautanki, y la charla pasa a los cantantes que sostenían una nota durante minutos. El verano es feroz en mayo y el monzón se alarga hasta octubre. Un Local Friend te abre una puerta a la que no habrías llamado, quizá un taller familiar de hing al fondo de un callejón tranquilo.
