Gegen Mittag rattern in den alten Basargassen die Rollläden herunter, und für ein paar heiße Stunden ist das lauteste Geräusch ein Deckenventilator über einer Ladentheke. Der Abend bringt das Klopfen der Goldschmiedewerkzeuge im Soni Bazaar, das Zischen des Öls für frische Ganthiya und Volkssänger, die sich für ein Dayro warmsingen.
Jenseits der Basare hält Gandhis Elternhaus seinen Hof still, und Familien drehen ihre Runde um den Race Course, sobald die Hitze nachlässt. Die Sommer sind heiß und trocken, der Monsun setzt im Juni ein, und die Winter bleiben mild und sonnig. Ein Local Friend öffnet eine Tür, an die man nie geklopft hätte, etwa die Werkstatt eines Patola-Webers, in der die Fäden gefärbt werden, bevor sie je den Webstuhl sehen.






