ट्रेनें लहजा तय कर देती हैं: पटरियों पर पहियों की आवाज़, डिब्बे में सीटी बजाती केतली, और रूसी भाषा की नरम लय में कहानियाँ बदलते अजनबी। खिड़की के बाहर ज़मीन जंगल से खुले मैदानों तक खुलती चली जाती है, और शहरों में ट्राम की घंटियाँ और सड़क के संगीतकार माहौल सँभाल लेते हैं।

जलवायु ज़्यादातर महाद्वीपीय है, गर्म, उजली गर्मियों और लंबी, सचमुच ठंडी सर्दियों के साथ, सुदूर उत्तर और साइबेरिया में और भी ठंडी। जिस मौसम को आप चुनें उसी के हिसाब से तैयारी करें, तो दिन उसी के लिए बने लगते हैं। एक लोकल फ्रेंड जगहों की लंबी सूची को ऐसे दिन में बदल देता है जिसका मतलब बनता हो, ताकि पूरी यात्रा एक सूत्र में बँधी रहे।