गिरजाघर के भीतर इतनी ऊँची मेहराबों के नीचे मोमबत्तियाँ टिमटिमाती हैं कि आवाज़ें फुसफुसाहट बन जाती हैं। कुछ गलियाँ आगे, एक कोबेस आपके माँगने से पहले ही खाली कोल्श गिलास की जगह भरा गिलास रख जाता है। कोलोन पूरे दिन इन्हीं दो मिज़ाजों के बीच झूलता है, गॉथिक सन्नाटे से ब्रुअरी हॉल की गपशप तक।
पुराने शहर के पार एहरेनफ़ेल्ड ने फ़ैक्ट्री हॉल को स्टूडियो और क्लबों में बदल दिया है, और ज़ूडशटाट अपने सजे पुराने अग्रभागों के नीचे नुक्कड़ के पब भर देता है। जलवायु सौम्य और समुद्री है, सर्दियाँ धूसर और नम, और गर्मियाँ गुनगुनी जो सबको राइन की ओर खींचती हैं। एक लोकल फ्रेंड जानता है कि भीड़ से पहले गिरजाघर कब पहुँचना है और एक और राउंड के लिए कब रुकना है।
