गमेलन बज उठता है, रेमो नर्तक मंच पर पाँव पटकता है, और फिर कोई गायक किदुंगन में उतर जाता है, सुराबाया की बोली में चुटकुलों से भरी तुकबंदी। लुद्रुक की रात ऐसे ही शुरू होती है, जब भीड़ मेहनतकश ज़िंदगी की कहानियों पर हँसती है, जो बेबाक, दोस्ताना स्थानीय लहज़े में सुनाई जाती हैं।
मंच से आगे, अंपेल मस्जिद के आसपास की गलियों में खजूर और नमाज़ की टोपियाँ बिकती हैं, केम्बांग जेपुन अपनी पुरानी दुकानें सँजोए है, और सुरामादु पुल जलडमरूमध्य पार मादुरा तक जाता है। दिन साल भर गर्म रहते हैं, लगभग नवंबर से अप्रैल तक भारी बारिश और साल के बीच में सूखा आसमान। एक लोकल फ्रेंड आपकी रावोन स्टॉल, पुरानी सड़कों और स्मारकों की सूची को एक-एक मोहल्ले के हिसाब से समझदार दिन में बदल सकता है।
