दिल्ली-हावड़ा लाइन पर रूरा में निचली गंगा नहर के ऊपर से ट्रेन का हॉर्न गूंजता है। अकबरपुर में आवाज़ें और भी पुरानी हैं: स्थानीय किस्सों के मुताबिक यहां के लोगों के गाने-बजाने की वजह से कस्बे का नाम कभी गुड़ाईखेड़ा था। पास ही शुक्ला तालाब, एक मुगलकालीन सरोवर, के गुंबददार मंडप ठहरे पानी में अपना अक्स देखते हैं।
देहाती सड़कें बनीपारा जैसे मंदिर वाले गांवों तक ले जाती हैं, जहां वानेश्वर महादेव हैं, और दक्षिण में मूसानगर तक, जहां पुरानी मुगल रोड यमुना के करीब से गुज़रती है। गर्मियां बेहद तपती हैं, मानसून जून के आख़िर में आता है और सर्दियों में पाला पड़ सकता है। एक लोकल फ्रेंड आपको ऐसे दरवाज़े से अंदर ले जा सकता है, जहां आप खुद कभी न जाते, किसी गांव के मेले में या किसी परिवार के आंगन में।






