Blasses Frühlingslicht fällt durch Kirschblüten, sanfter grauer Regen zieht zu Sommerbeginn heran, und der Herbst färbt die Hänge orange und rot. Selbst in den belebtesten Vierteln leuchtet Neon am Abendhimmel, während Tempelhöfe ihr eigenes stilles Licht bewahren.
Vier klare Jahreszeiten prägen das Jahr, mit kälteren Wintern im Norden auf Hokkaido und einem fast tropischen Süden. Züge, kleine Theken und saubere Straßen machen das Vorankommen leicht, und Höflichkeit zeigt sich in kleinen Gesten, die man bald zu erwidern beginnt. Wenn die Pläne ausgehen, wählt ein Local Friend den nächsten Halt, vielleicht ein Teehaus, vielleicht eine laternenbeleuchtete Gasse.
