Ein Zughorn hallt über den Lower Ganga Canal bei Rura, an der Strecke Delhi–Howrah. In Akbarpur ist die Geräuschkulisse älter: Der Überlieferung nach hieß die Stadt einst Gudaikhera, wegen des Singens und Trommelns ihrer Bewohner. Ganz in der Nähe spiegeln sich die Kuppelpavillons des Shukla Talab, eines Teichs aus der Mogulzeit, im stillen Wasser.
Landstraßen führen zu Tempeldörfern wie Banipara, der Heimat von Waneshwar Mahadev, und südlich nach Musanagar, wo die alte Mogulstraße nah am Yamuna verläuft. Die Sommer sind glühend heiß, der Monsun kommt Ende Juni, und im Winter kann es Frost geben. Ein Local Friend führt dich durch ein Tor, das du allein nie probiert hättest, auf ein Dorffest oder in einen Familienhof.






