यहाँ सबसे पहले ट्रैफ़िक की आवाज़ सुनाई नहीं देती। खुली खिड़की से आता रेडियो, बालकनी के पार पड़ोसी की पुकार, एक गीत जो एक दरवाज़े से दूसरे दरवाज़े तक तैरता चला जाता है। कस्बों के आगे यही आवाज़ पक्षियों के गीत और लहरों की गूँज में बदल जाती है, और समुद्र कभी दूर नहीं होता।
जलवायु उष्णकटिबंधीय है, जहाँ लगातार चलती व्यापारिक हवाएँ गर्मी को हल्का करती हैं, नवंबर से अप्रैल तक का समय सूखा और मई से अक्टूबर तक का समय ज़्यादा बरसाती रहता है। शामें बाहर बैठकर बातें करने के लिए बनी हैं। एक लोकल फ्रेंड योजना को ढीला रखता है, इसलिए एक छोटी सैर ऐसी दोपहर बन सकती है जो आपने तय ही नहीं की थी।
